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CURATOR’S INTRODUCTION
Tamara Luuk

Kate Lyddon and Angela Maasalu live and work in 
London. They met and started interacting actively 
when preparing for this exhibition. Both are stubborn, 
emotional and passionate. Both place their trust in 
imagination, instinct and intuition. Neither minds the 
currentness of their expressive means. They work with 
intimate and personal everyday subjects, from which 
both have conjured something utterly powerful and 
bodily; a physical imposition of their feminintity.
Kate’s cultural support system is more solid and mature. 
Born in England, Kate Lyddon could pleasantly surprise 
Francis Bacon, Lucian Freud or Frank Auerbach; 
her works carry their legacy with elegance and 
unexpectedness. Angela Maasalu’s longest period of 
study is from Tartu, but there is nothing to suggest that 
its school of tradition had much influence on her. Angela 
also spent two semesters at the Tallinn Academy of Art; 
this period does not seem to have left an imprint either.

Leaving aside life observations, which are extremely 
important to both artists, one can feel – particularly 
with Angela – the strong influence of literature and the 
written word. Although words as amplifiers of image 
are also known to Kate, her main strength lay in the 
prevailing specificity of her visual thought. Kate’s colour, 
line and form flow spatially. Material and medium, which 
form the powerful and considerable Other for Kate to 
work with, are not particularly important for Angela. 

Her homonymous works on paper and canvas don’t 
differ significantly and her expressiveness as a painter is 
horizontal. She gives her paintings dimensionality either 
by placing them in a – dramatic and theatrical – space 
built into space or by using a story. When working with 
canvas surfaces, Angela’s thought is accompanied by a 
colourful, behind-the-scenes story, which melts into the 
expression and increases the volume of its planeness.

Kate’s explanatory texts are precise and realistic. 
Angela’s texts don’t attempt explanation. Instead, they 
create a parallel fairy-tale allegory next to the painting. 
This allegory works amazingly well in activating the 
expressiveness of the means of painting, because 
Angela has a strong sense of colour and expressive 
power.

Kate’s sense of time is extremely acute. This is reflected 
in her empathy and humility but also in her rage. Kate’s 
time flows quickly; too quickly as is characteristic 
of early agedness. Angela’s time is revealed in the 
multiplicity of occurrences. She notices them, they 
surprise her and inspire her. 

We have a very different working speed/touch. 
Angela’s ‘touch’ I think feels very raw, urgent, quick 
and direct, while mine is slower, layered, deliberate. 
For me this relates back to our ‘life stages’; again I 
think Angela’s sense of urgency feels very relevant 
to her subject matter (and stage in life as well as 
generally being incredibly impatient) while perhaps 
my slower approach relates to my own ‘slowing 
down’ and introversion, psychologically.  
(Kate Lyddon)

What five complicated years of motherhood have 
taught Kate – all the emotion, a sense of responsibility, 
standing up for those who are weaker – is an experience, 
which Angela does not have. Being younger and freer, 
both her strength and weakness is in proud selfhood. 
Kate, when drawing the conclusions of their encounter, 
astutely observes: 

Angela is informed by the social; relationships, 
personal space (home), ‘home’’s comfort as well as 
terror; (home Is where the horror is..and intimacy 
is sometimes very scary). In a lot of ways it is also 
about ‘looking for certainty’, except that constant 
base level anxiety makes her unable to find it in 
herself – hence looking for those kind of answers 
and reassurance in other people – and most likely 
such a pattern is destined to fail. That sense of 
longing, the struggles and disappointments of 
intimacy, and the sadness that brings, actually feel 
very much aligned to where I was at her age, ten 
years ago. 

Despite bitten-off heads, open stomachs and punctured 
bodies, Angela’s works are beautiful. Perhaps because 
of their fairytaleness. This is not the case with Kate’s 
works, where the enjoyment and the challenge are 
in finding a balance between flowing and halting, 
ugliness and beauty, the brutal and the tender. Kate’s 
aesthetics are the aesthetics of rage. She acquires it 
with tireless persistence and consciously works with it. 
Her body language and vivid gesture matches Angela’s 
storytelling. It is as though Kate starts with life and 
lands in art and vice-versa: Angela starts with art and 
lands into a fantastically quirky life. 

Both are completely devoted to what they do. Angela 
in her refusal to grow up, Kate in her simultaneous 
rebellion and acceptance of life and creativity. Neither 
says why an ugly picture, an ugly form, a deeply sad 
story or the incisively grotesque HAS TO establish itself 
in their art. What both do show, is HOW it makes their – 
and the viewer’s – blood circulate.

KURAATORI SISSEJUHATUS
Tamara Luuk

Kate Lyddon ja Angela Maasalu töötavad ja elavad 
Londonis. Selle näituse ettevalmistamine viis nad 
kokku ja omavahel aktiivselt suhtlema. Põikpäised, 
emotsionaalsed ja kirglikud, kujutlusvõimet, vaistu ja 
intuitsiooni usaldavad, pole kumbki neist teinud numbrit 
väljendusvahendite ajakajalisusest. Töötades argiste, 
intiimsete ja isiklike teemadega, on nad neist välja 
võlunud midagi üdini jõulist ja kehalist, oma naiselikkust 
füüsiliselt maksma panevat.

Inglismaal sündinud Kate’i toestav kultuuritaust on 
soliidsem ja vanem, vahel tundub, et Francis Bacon, 
Lucian Freud või Frank Auerbach võiksid olla rõõmsalt 
üllatunud kui elegantselt ja ootamatult nende pärand 
Kate Lyddoni töödest välja piilub. Angela Maasalu 
pikim kunstiõpetuse periood langeb Tartu-aega, aga 
kusagilt ei paista, et see oleks teda kuidagi mõjutanud 
koolkondliku traditsiooniga. Tallinnas kunstiakadeemias 
jõudis ta veeta vaid kaks semestrit. Ka sellest ajast pole 
talle märki külge jäänud.

Mõlemale üliolulisi elulisi tähelepanekuid kõrvale jättes 
on eriti Angela puhul tugevalt tajutav sõna ja kirjanduse 
mõju. Sest kuigi sõna kui kujundi võimendaja pole 
Kate’ilegi võõras, on tema loomingu tugevus ennekõike 
visuaalse mõtlemise ülekaalukas omapäras. Kate’i värv, 
joon ja vorm voolavad ruumiliselt ka kahemõõtmelisuses. 
Materjal ja meedium, millega Kate kui võimsa ja 
arvestatava partneriga töötab, ei ole Angelale eriti 
oluline. Tema samanimelised tööd paberil ja lõuendil 
ei erine teineteisest kuigivõrd, tema väljenduslikkus 
maalijana on tasapindne. Ruumiliseks aitab ta  
oma pildid neid ruumi ehitatud ruumi – dramaatilisse ja 
teatraalsesse – paigutades või jutustust appi võttes.  
Sest enamasti saadab Angela mõtet pildi pinnal 
toimetades pilditagune värvikas lugu, mis sulandub 
kujutatusse selle tasapindsuse mahtu suurendades.

Kate’i oma töid selgitavad tekstid on eluliselt täpsed 
ja realistlikud, Angela tekstid ei ürita midagi selgitada, 
selle asemel loovad need pildi kõrvale paralleelse 
muinasjutuallegooria. Ja see allegooria töötab 
hämmastavalt hästi maalivahendite väljenduslikkust 
käivitades, sest Angelal on nii värvitaju kui ka 
väljendusjõudu.

Kate tajub aega väga teravalt, sellest tema empaatia 
ja alandlikkus, aga ka raev. Kate’i aeg voolab kiiresti, 
varajasele vanainimeselikkusele iseloomulikult liiga 
kiiresti. Angela aeg avaldub ilmingute paljususes, mida 
ta märkab ja mis teda üllatavad ning inspireerivad. Ta 
kirjutab: 

Meie töötamise viis ja kiirus on väga erinevad. 
Angela pintslitõmme mõjub toore ja kiirena, pakilise 
ja sirgjoonelisena, minu oma on aeglasem, kihiline, 
ettearvestatud. Ma arvan, et see on tagasi viidav 
meie elustaadiumeile, seepärast tundubki Angela 
kiireloomulisus tema teemadele sobilik (ka tema 
vanusele ja loomuse uskumatule kärsitusele). 
Minu aeglasem lähenemisviis tuleneb tõenäoliselt 
mu psühholoogia “aeglustunud, sissepoole 
vaatavusest”.

See, mida viis aastat keerulist emaksolemist on Kate’ile 
õpetanud, kogu emotsionaalsus ja vastutustunne, 
seismine endast nõrgema eest – see kogemus Angelal 
puudub. Noorema ja vabamana on tema nõrkus ja 
tugevus uhkes isesuses. Kate, kelle sõnastada jäi nende 
kohtumise kokkuvõte, märgib teraselt: 

Angelat on mõjutanud sotsiaalsus, suhted, 
isiklik ruum, kodu. Kodu on ühtaegu turvaline ja 
terroriseeriv, see samastub tihti õudusega, kus 
intiimsus muutub vahel väga hirmutavaks. Paljus 
on see kõik kindluse otsing, mille leidmist iseendas 
takistab pidev ja alaliselt toimiv ärevus. Seepärast 
otsib ta lahendust ja kindlustunnet teistes 
inimestes. Niisuguse hoiaku läbikukkumine aga on 
rohkem kui tõenäoline. Igatsus, võitlus, pettumused 
läheduse otsinguis, mis toovad endaga kaasa 
kurbuse meenutavad mulle kümne aasta tagust 
iseennast, mind tema vanuses.

Hoolimata ära hammustatud peadest, avatud 
kõhukoobastest ja läbitorgatud kehadest, on Angela 
tööd ilusad. Võib-olla tänu muinasjutulisusele. Küll 
aga mitte Kate’i omad, kelle nauding ja väljakutse on 
tasakaalu leidmises voolamise ja peatumise, inetuse 
ja ilu, jõhkra ja õrna vahel. Kate’i esteetika on raevu 
esteetika, ta omandab seda väsimatu järjekindlusega, 
töötab sellega teadlikult. Tema kehakõne ja žesti 
ilmekus on Angela jutuvestmise vaste. Oleks, nagu 
alustaks Kate eluga ja maanduks kunsti, ning vastupidi: 
Angela alustab kunstiga ja maandub muinasjutulise 
kiiksuga ellu.

Mõlemad on jäägitud selles, mida teevad. Angela oma 
keeldumises täis kasvada, Kate oma samaaegses 
vastuhakus ja leppimises elu ning loovusega. Kumbki 
ei ütle, miks kolepilt ja kolekuju, surmani kurb lugu 
või lõikav grotesk PEAB ennast nende loomingus 
kehtestama, küll aga näitavad mõlemad, KUIDAS see 
paneb käima nende ja vaataja vereringe.



ОТ КУРАТОРА
Тамара Луук

Кейт Лиддон и Ангела Маасалу живут и работают  
в Лондоне, они познакомились во время подготовки 
к этой выставке и с тех пор активно общаются. 
Упрямые, эмоциональные и страстные, обе 
художницы живут воображением, инстинктом и 
интуицией. Ни одну из художниц не заботит степень 
актуальности средств выражения в их творчестве. 
Работая с будничными, интимными, личными 
темами, они почерпнули из них некую истинную  
силу и взяли там для себя нечто сугубо 
материальное, на чем держится их женственная 
сущность.

Родившаяся в Лондоне Кейт Лиддон воспитана 
на многовековых традициях английской культуры. 
Порой кажется, что Фрэнсис Бэкон, Люсьен Фрейд 
или Франк Аэрбах были бы приятно удивлены 
тому, как элегантно и неожиданно отражается их 
творчество в работах Лиддон.

Ангела Маасалу дольше всего училась в Тарту, но не 
похоже, чтобы традиции местной художественной 
школы оказали на нее значительное влияние. В 
Таллинне в Эстонской художественной академии 
она провела всего два семестра, которые тоже не 
оставили в ее творчестве особого следа.  

Кроме того, что жизненные наблюдения очень 
важны для каждой из художниц, на работы Ангелы 
заметно повлияли слово и литература. Слово как 
художественный инструмент не чуждо и творчеству 
Кейт, но все же визуальное самовыражение ей более 
свойственно. Цвета, линии и формы Кейт текут 
пространственно. Материал – это медиум, с которым 
Кейт работает и который воспринимает как равного, 
как Партнера и относится к нему с уважением. Для 
Ангелы материал, наоборот, не особенно важен. 
Ее одноименные работы немногим отличаются 
друг от друга вне зависимости о того, выполнены 
они на холсте или бумаге, ее выразительность 
горизонтальна. Она добивается объемного 
изображения либо располагая свои картины 
«внутри» помещений, которые образуют театральное 
или драматическое пространство, либо прибегая к 
помощи рассказа. Зачастую история, над которой 
работает Ангела, остается за рамками изображенного 
и словно тает на его фоне, делая картину более 
пространственной. 

Кейт описывает свои работы очень жизненно  
и реалистично. Тексты Ангелы не пытаются  
что-либо объяснить. Они создают параллельную 
картине символическую сказочную аллегорию.  
И эта аллегория изумительно хорошо приводит  
в действие выразительность художественных 
средств, потому что Ангела владеет и чувством  
цвета, и силой слова. 

Кейт воспринимает время очень эмоционально 
– в нем проявляются как эмпатия и смирение 
художницы, так и ее напористость. Время для  
нее бежит быстро, слишком быстро, как 
свойственно для человека, приблизившегося к 

порогу пожилого возраста. Для Ангелы же время 
отражается разнообразием явлений, удивляющих и 
вдохновляющих ее. 

Мы работаем в очень разных техниках и 
с разной скоростью. Ангела работает с 
кистью торопливо, быстро и четко, ее мазки 
поспешные и прямые. Мои мазки – медленные, 
многогранные, обдуманные. Мне кажется, что 
так отражается в работах наша жизнь, те ее 
этапы, через которые мы сейчас проходим. 
Поспешность Ангелы очень ей подходит (и ее 
возрасту, и ее невероятной суетливости). Моя 
же собственная медлительность, вероятно, 
связана с моим психологическим “замедлением, 
интровертностью”. (Кейт Лиддон)  

Эмоции, ответственность, способность постоять за 
того, кто слабее – все то, чему научилась Кейт за пять 
лет непростого материнства – это опыт, которого 
у Ангелы пока нет.  Кейт, резюмируя свою первую 
встречу с Ангелой, проницательно замечает:

Ангела зависима социально, от личных 
отношений и личного пространства, дома. 
Дома, который одновременно и утешающий, и 
терроризирующий. Дом часто отождествляется с 
ужасом, где интимность временами становится 
очень пугающей. Во многом это – поиск 
определенности, найти которую в самой себе 
мешает постоянная, бесконечная тревога. 
Поэтому чувство уверенности пытаются отыскать 
в других людях, но такой подход, вероятнее 
всего, окажется неудачным. Тоска, борьба, 
разочарование в поиске близости, которые 
влекут за собой грусть, напоминают мне саму 
себя десять лет тому назад.

Ангела рисует откусанные головы, распоротые 
животы, пронзенные насквозь тела. Несмотря на 
это ее работы красивы. Может быть, благодаря 
сказочности. Работы Кейт – это совсем другой 
случай. Ее цель – в поиске равновесия между 
движением и статичностью, уродством и красотой, 
грубостью и нежностью. Эстетика Кейт – это 
эстетика ярости, она овладевает ею с безустанной 
последовательностью. Язык тел и выразительность 
жестов ее героев словно противопоставлены 
важности слова в творчестве Ангелы. Кейт начинает 
с жизненности и приходит к искусству. Ангела, 
наоборот, начинает с искусства и со сказочным 
скрипом погружает зрителя в реальность.

Как Кейт, так и Ангела полностью посвящены 
тому, чем занимаются. Ангела в своем нежелании 
взрослеть, Кейт – в своем одновременном как 
противостоянии, так и примирении жизни и 
творчества. Ни одна из них не говорит о том, почему 
в их творчестве ДОЛЖНЫ быть страшные картины и 
страшыне фигуры, смертельно печальные истории 
или режущий гротеск. Но обе они точно знают, КАК 
этим взволновать себя и зрителя.  

PUHKEV AFRODITE
UNFOLDING APHRODITE
РАЗВОРАЧИВАЮЩАЯСЯ АФРОДИТА

Segamaterjalid
Mixed materials
Cмешанные материалы
2015

KATE LYDDON



selle punase keha õrnus, see agressiivsus, millega ta 
ennast võtta laseb, on võimas. See jäi minusse ja pani 
mind mõtlema naiseliku iha keerukusele. Väike akvarell 
ja õli paberil “Ma tean, et oled voodis sitt, nii et tõmba 
uttu!” (2019) on eelnevaga sarnane: rapuntsellikult 
pikkade juustega ilmetu naine on selja pööranuna 
neljakäpukil ja koerapoosis, ühtaegu nii ihalev kui ka 
agressiivne. Lõdvalt tõmmatud värv on tekitanud 
punase silueti, mis avab lõikava vaatepildi: inetu olendi 
luud on naha alt paistmas, tema ihu on tühjus.

Maasalu punased, justnagu sisikonnast tulevad seksi 
ja tundeid täis pildid meenutavad mulle Maggie 
Nelsoni arutlust tema proosaluule raamatus “Bluets”: 
“Keppimises peitub värv, aga see pole sinine.“6 … Kas on 
see punane?

Madonna on alati (või on olnud 12. sajandist alates) 
mähitud sinisesse. Ta kannab keepe, mille ketramisel 
on kasutatud taevassinist ja kulla hinnaga lasuriiti. 
Kirjutades Francisco de Zurbaráni “Las Cuevase 
halastaja neitsi” (u 1644–1655) kohta, omistab Carol 
Mavor värvile heli ja rütmi, kui ta kirjeldab, seda kui 
kuulmismeelega kogetut. “Lisaks [maalil kujutatud] 
munkadele,” väidab ta, “me ka kuuleme sinist.“7 Seega 
sinine tuksub, tuksub nii, nagu ema sees kasvava loote 
südamelöögid. Ei tea, aga võib-olla emadus ongi sinine. 
Mitte niivõrd värv seksimise sees, kuivõrd värv enne ja 
pärast seda?

Kate Lyddoni “Sinihabemes” (2017) langeb kesköö-
sinine taust lõuendile nagu Madonna sinine siid. 
Heledama sinise õhulised jäljed liiguvad ja pulseerivad, 
luues rahutukstegeva mulje ringlevatest kehadest. 
Habetunud, suure ninaga mees – otsekui maalile nime 
andnud Charles Perrault’ muinasjutust –, silmadeta, 
lahtise suuga, arulage hüsteerik, himura pilguga 
deemonilaadne olend vahib kuhugi ettepoole. Kolm 
pead muutuvad punnis kõhuga naise lodevaks kehaks. 
Selles raseda Madonna äärmuseni viidud versioonis 
heidab Perrault’ muinasjutu vägivaldsus tumeda varju 
ootuspärasele narratiivile, mis jutustab emaduse toitvast 
ja ühendavast jõust. Nii nagu sinine värv on vasturääkiv, 
metafooriks nii kurbusele kui ka rõõmule, tunnetab 
emalik keha Lyddoni kunstis armastuse ja ärevuse 
ääremaid.

Tõepoolest, maalis “Kummaline keeris” (2019) kohtab 
vaataja kaht teineteist peegeldavat kuju: üks on sinise 
ihuga, hoolitsemas oma väikese lapse eest; teine 
ereroosa, rase ja toidab last. Kahe figuuri ümber – 
justnagu kehastades hoolitsuse ja emaksolemise 
emotsionaalset keerukust – on end mässinud 
kurjakuulutav hall olevus.

Maasalugi kasutab sinise kahepalgelisust. Akvarellis 
“Ootamine, ootamine I” (2019) lamab üksik naisekuju, 
kelle selili lebavast kujust voolab läbi sinine kaotus, 
kuid ta süda lööb punast: “Eros on kaunis nukrus, mis 
tuleneb puudusest ja valust.“8 Paljuski nagu Lyddoni 
naisgroteskid, tuksuvad ka Maasalu kehad nii füüsiliselt 
kui ka emotsionaalselt, sipeldes ihade ja kannatuste 
vastuolus. Suure õlimaali “Leopard” (2019) küllastunud 
värviväljas kugistab agressiivne, näljane loom tema ees 
oleva naise läbipaistvat roosat liha. Naise pea on ära 
hammustatud, läbi tema südame on torgatud liilia.

Füüsilisest emotsionaalseni osutavad Lyddoni ja 
Maasalu figuratiivsed teosed erinevale tegevusele, 
mis traditsiooniliselt on naiste kogemust määranud. 
Aga ka sellele, kuidas kapitalism on sundinud naised 
sünnitajateks ja kannatajateks, pannud neid palgatöö 
pärast ebakindlasse olukorda. See, mis on tehtud 
tähtsusetuks ja nähtamatuks, see, mis on maha vaikitud, 
on hoolitsuse ja armastuse “töö”. See võib olla raske, 
valus. Kuid see võib ka rõõmu pakkuda.

On, ei ole. On, ei ole. Tunne tukseid.
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TUNNE TUKSEID
Alice Butler

Sest keegi päriselt ei tea, mis on värv, 
kus see on, isegi kas see on. 
(Kas see saab surra? Kas sellel on süda?) 
– Maggie Nelson, “Bluets“1

Tegusõna “tuksuma” tuleb südamest, sellest õõnsast, 
lihaselisest organist (karbist), mis oma kokkutõmmete 
ja lõtvumistega pumpab verd kehas. Mitte ükski teine 
organ ei hinga kujundlikkust nii intensiivselt. Just nii 
nagu süda paisub iga löögiga, laieneb ka südant märkiva 
sõna tähendus. Süda on lahkus, julgus, ausus, tunded 
ja armastus, kuid see on ka tuksuv objekt, on veri meie 
arterites ja veenides. Tuksumine on hapniku või vere 
regulaarne ja rütmiline pulseerimine, see on kloppiv heli 
kere pimedast sisemusest.

Nagu ikka – see, mis on kord välja pääsenud, ähvardab 
taas tagasi tulla. Sest “tuksete” või “tuigetena” 
kirjeldame ka seda, kuidas keha tegelikult valu tunneb. 
Nagu Elaine Scarry kirjutab oma raamatus “The Body in 
Pain”: “… viitab “tuige” rütmilisele, on-ja-siis-jälle-ei-ole 
tundele, millest omakorda selgub, et “valu kui aistingu 
üheks jälgitavaks mõõtmeks on ajaline mõõde““2

Jah, tuksumist määratlebki selle suhe ajaga, suuresti 
niisamuti nagu maali, joonistuse ja kollaaži korral. Seda 
on näha Londoni kunstniku Kate Lyddoni lõuenditel, 
kus kuhjuvad kihtidena värvirattad, vikerkaare-
vihmavarjud ja muud esemed. Värviratas tuksub 
maali materiaalsusest ja ajalikkusest. Karnevalilikus 
“Armuloos” (2012) tiirlevad ja pöörlevad neli värviratast 
ning punased, rohelised, roosad, kollased ja sinised 
akrüülilaigud on jagatud segmentideks ja ümbritsetud 
tukslevate lillade pintslitõmmetega. Maali “Ole 
meheks” (2013) taust on tuksuvalt veripunane, suured 
ühtlased värviväljad manavad esile siseruumi (võib-olla 
balletistuudio, millele vihjab käsipuu kompositsiooni 
paremas nurgas), kus tantsib üks koletuslik, groteskne 
naisfiguur, pulbitsev kogum roosat ihu, mis ähvardab 
plahvatada. Siga meenutav multikanägu krigistab 
veriseid hambaid, tema peas on riba lastetoatapeeti – 
vikerkaar.

Kate Lyddoni ja Londonis tegutseva eesti kunstniku 
Angela Maasalu figuurimaalides, joonistustes ning 
skulptuurides hõivavad tukslevad kehad värviratta 
tukslevat materiaalsust – olgu selleks pulseeriv, pidevas 
muutumises olev ihu, füüsiline või emotsionaalne 
valu ja mõnikord isegi armastus (selle keerulised 
äärealad). Mõlemad kunstnikud teevad ka mustvalgeid 
pliiatsijoonistusi, kus kasutavad sürrealistlikku, veidrat ja 
tundeküllast lähenemisviisi keha kujutamisel. 

Lyddoni kehad pungitsevad, veritsevad, moonduvad, 
immitsevad ja ilatsevad. Nende armetud ihud – täis 
sügavsiniseid, roosasid ja rohelisi – on rahutud, vilkad ja 
aplad. Ühed kehad kohtuvad teistega ja saavad uuteks 
vormideks, nagu on näha 2017. aasta (peamiselt sinist 
värvi) teoses “Õlitatud hallutsinogeenne luud”. Nõiduslik 
pealkiri ja laiutavale kehaosade massile tossu puhuv lilla 
sarvedega koletis loovad muinasjutuliku narratiivi. Maalis 

“Ole meheks”, moonutab ja kummastab tapeedijupiga 
karu piire lapsepõlve ja täiskasvanuea vahel. Mõlemas 
nimetatud töös maalib Lyddon – eredates roosades 
ja sinistes toonides – paistes, lotendavaid, rasedaid 
kehasid, ja toob sellega emalikkuse tumedamad 
allhoovused lapsepärastesse muinasjutumaailmadesse. 
Sedasi heidab ta valgust sünnituseelsetele ja -järgsetele 
keerulistele tundmustele ning emakeha ainulaadsele 
muutvale jõule, haakudes ühtaegu kirjapanduga Mary 
Russo raamatus “The Female Grotesque”. Russo, kes 
tugineb Mihhail Bahtini tõlgendusele groteskist, kus 
analüüsitakse “Kertši seniilseid ja rasedaid terrakota-
vanamoore”, arendab Bahtini ajas tagasi vaatavaid 
mõtteid edasi feministlikes suundades ja näitab, kuidas 
nende mooride naer, nende joviaalsus, nende mässav 
lõpetamatus muutub ohuks domineerivale süsteemile.3 
Nagu Lyddoni võidukalt rasedad moorikehadki, lõhuvad 
nad tavapäraseid naiselikkuse ja ilu ideaale.

Kuigi Angela Maasalu maale ja joonistusi asustavad 
hõredamad ning kriipivamad olendid, määrab siingi 
teose narratiivi või emotsionaalse intensiivsuse värv. 
Võimsas, autobiograafilise kogemuse fragmentidest 
moodustatud taaskujutluses muutub süda – niipalju kui 
see on seotud iha, alanduse, haavatavuse ja kaotusega 
– teose nii-öelda organiks, visuaalse tõlke tuksuvaks 
masinaks. Maalis “Sülita see välja ja ime üles. Veenuse 
sünd” (2019) on kujutatud kondist ja paljast naisekeha 
(anorektiline grotesk Lyddoni gigantide kõrval), kes 
ebamugavalt ja haavatavalt lebab suurel austrikarbil. 
Nagu Lyddon, nii lõhub ka Maasalu naiselikkuse koodi, 
mida on harjutud omistama Botticelli Veenuse siledale 
ja veatule ihule. Maasalu kujutatud naise kõht on täis 
õmblusi, rinnakorv nähtav, nahk on sinkjas-roosa, 
paljastatud ja toores. Naise keha sisemus on pinnale, 
tema avaliku mina materiaalsusesse toodud. Veretilgad 
langevad kubemele vaatemängulisest veripunasest 
tulest, mis on plahvatanud ta tuksuvast, murtud 
südamest kuni ta vulva tumepunase koopani. Ta karjub ja 
ta värvitud huulte vahelt avaneb must auk. See intiimne 
ja vägivaldne teos tabab teravalt armastuse ning 
vihkamise vahekorda, mida Anne Carson oma raamatus 
“Eros the Bittersweet” nimetab erootilise iha keskseks 
osaks.4 

Armastus ( ja punane värv) on kirg, rõõm, raev ning 
vägivald. Romaanis “My Mother: Demonology” kirjutab 
Katchy-Acker:

Ma armastan punast. Ma näen punast unes. Mu 
luupainajad on punased. Punane on kire, rõõmu 
värv. Punane on kõigi nende reiside värv, mis on 
sisemised; see on peidetud ihu värv, alateadvuse 
sügavuste ja õõnsuste värv. Ennekõike aga on 
punane raevu ja vägivalla värv.5 

Huvitav, kas Maasalu näeb punaseid unenägusid, kui ta 
maalib? Akvarellil “Mõtlesin, et tõmbasid mind alt” on 
näota naine heitnud käed ja pea tagasi ning väänanud 
kogu keha šokeerivalt allaheitlikku poosi. Peata kuju, 
põlenud oranžide ja sinepikollaste piirjoontega, krabab 
naise kirsipunase torso järele, mis langeb kaskaadina, 
kaob sügavpunasest kahvatusse ja pleekinud roosasse. 
Nagu kosk, nagu kadunud naine, kes upub omaenda 
masohhistlikku ihasse. Ta on langemas. Kaks kaarjat 
joont märgistavad ta rindu, need on alasti ja õrnad. Kuid 



FEEL IT THROB 
Alice Butler

For no one really knows what color is,  
where it is, even whether it is.  
(Can it die? Does it have a heart?)
 – Maggie Nelson, Bluets1 

The verb ‘to throb’ comes from the heart, that hollow 
muscular organ (a box), which pumps blood through 
the body by contraction and dilation. No other organ 
breathes metaphor with quite the same intensity. Just as 
the heart expands with each puff, the word that signifies 
it expands too. The heart is kindness, courage, honesty, 
emotion, and love. But it’s also an object that throbs, like 
the blood in our arteries and veins. To throb is to pulsate 
oxygen or blood regularly and rhythmically, beating 
sound from the dark interior of the body.

But once it escapes, it can threaten return. ‘To throb’ is 
also the verb we use to describe how the body actually 
feels pain. As Elaine Scarry writes in The Body in Pain, 
“throbbing” suggests “a rhythmic on-off sensation,” 
which in turn reveals that, “one coherent dimension of 
the felt-experience of pain is this ‘temporal dimension.’”2 

And so throbbing is also marked by its relationship to 
time, much like painting, drawing and collage, as the 
colour wheels and rainbow umbrellas and objects that 
are layered upon the canvases of the London-based 
artist, Kate Lyddon, indicate. The colour wheel throbs 
with the materialities and temporalities of painting. 
In the carnivalesque Love Story (2012), four colour 
wheels spin and rotate, with acrylic particles of red, 
green, pink, yellow and blue carved up into segments 
and surrounded by throbbing, purple brushstrokes. The 
background is throbbing blood-red in Man Up (2013), 
with large sections of flat colour invoking an interior 
space (maybe a ballet studio, as suggested by the barre 
to the right of the composition) into which a monstrous, 
grotesque, female figure of bubbling, bubble-pink 
flesh dances around: threatens to explode. From her 
gritted, bloody teeth, emerges a pig-like cartoon face, 
and resting on its top is a strip of children’s wallpaper: a 
rainbow.

In the figurative paintings, drawings and sculptures of 
Kate Lyddon and the Estonian London-based artist, 
Angela Maasalu, throbbing bodies – of pulsating, 
volatile, transforming flesh; feeling physical or emotional 
pain; sometimes even love (its complex edges) – occupy 
the throbbing materiality of the colour wheel. Both 
artists produce grey-scale pencil drawings as well, 
which adopt surreal, perverse and emotive approaches 
to figuration. 

Lyddon’s bodies bulge, bleed, shift, seep and drool. Their 
abject flesh – filled with solid blues, pinks and greens – 
is restless, active and consuming, as bodies meet other 
bodies, become new forms, seen in the 2017 (primarily 
blue) work Greased Up Hallucinogenic Broomstick. 
A fairytale narrative is implied: from the witchy title 
to the horned purple monster breathing smoke upon 
the protruding mass of body parts. As in Man Up, with 

the fragment of teddy bear wallpaper, Lyddon’s work 
distorts and makes strange the boundaries between 
childhood and adulthood. In both works she paints 
– in vivid pinks and blues – swollen, saggy, pregnant 
bodies, bringing the dark, perverse undercurrents of the 
maternal into these childlike, fairytale worlds. In doing 
so, Lyddon illuminates the affective complexities of 
pre- and postpartum experience and the fluxing power 
of the maternal body, echoing Mary Russo’s argument 
in The Female Grotesque. Drawing on Bakhtin’s reading 
of the grotesque in “the Kerch terracotta figurines of 
senile, pregnant hags,” Russo develops these regressive 
ideas along feminist lines – how the laughter of these 
hags, their exuberance, their riotous incompletion, poses 
a threat to the dominant system.3 Gloriously haggy, 
Lyddon’s pregnant bodies also disrupt conventional 
ideals of femininity and beauty.  

While the bodies that inhabit the spaces of Angela 
Maasalu’s paintings and drawings have a sparser, 
scratchier quality, colour also determines the narrative 
or emotional intensity of the work, which powerfully 
reimagines fragments of autobiographical experience. 
The ‘heart’ – inasmuch as it connects to desire, 
humiliation, vulnerability and loss – becomes the 
organ of the work so to speak, a throbbing machine 
of visual translation. When a skeletal, naked, female 
figure (the anorexic grotesque to Lyddon’s gigantic), 
lies uncomfortably open upon an oversized oyster 
shell in Spit it out and suck it up / Birth of Venus 
(2019), Maasalu shatters the codes of femininity that 
are absorbed into the smooth, uninterrupted flesh of 
Botticelli’s Venus. With a stitched abdomen and visible 
rib cage, the skin of this body is ham-pink, exposed 
and raw. It brings the hidden substances of her interior 
body onto the surface of her flesh, the materiality of her 
public self, as droplets of blood fall onto the insides of 
her groin: from the spectacular crimson fire that erupts 
from her throbbing, broken heart, to the dark red cave of 
her vulva. Crying out, she opens her lipstick’d mouth to 
reveal a black hole. This intimate, violent work captures 
the sharp, emotional angles, the convergence of love 
and hate, which Anne Carson recognises in Eros the 
Bittersweet as central to erotic desire.4 

Love (like the colour red) is passion, joy, rage and 
violence. As Kathy Acker writes in My Mother: 
Demonology:

I’m in love with red. I dream in red. My nightmares 
are based in red. Red’s the color of passion, 
of joy. Red’s the color of all the journeys which 
are interior, the color of the hidden flesh, of the 
depths and recesses of the unconscious. Above 
all, red is the color of rage and violence.5 

I wonder if Maasalu dreams in red when she paints. 
In the 2019 watercolour, Thought you had me there, 
a faceless woman throws her arms and head back, 
contorting her whole body into a gesture of shocking 
submission. A headless figure, lined in burnt orange 
and mustard yellow, grabs at her cherry-red torso, 
which cascades, disappears, from deep red to pale 
washes of pink, like a crashing waterfall, like a woman 
lost, becoming submerged, in her own masochistic 
desire. She is falling. Two curved lines mark her breasts: 

LEOPARD
THE LEOPARD
ЛЕОПАРД

Õli lõuendil
Oil on canvas
Масло на холсте
2019 ANGELA MAASALU



bare and fragile. But the fragility of this red body, the 
aggression with which she gives herself, is powerful; 
it’s got inside of me, forcing me to think differently 
about the complexity of female desire, much like Kathy 
Acker. Similarly, in I know you are shit in bed, so fuck 
off! (2019), a faceless woman with Rapunzel-length 
hair crouches on all fours, her back turned doggie style, 
in a contradictory gesture of desire and aggression. 
Maasalu’s loose marks of paint generate a red silhouette, 
giving way to the piercing sight of how close this figure’s 
bones are to her skin: the emptiness of flesh. 

Encountering Maasalu’s red and visceral representations 
of sex and emotion, I am reminded of Maggie Nelson in 
Bluets, when she muses that “There is a color inside of 
the fucking, but it is not blue.”6 … Is it red? 

The Madonna is always swathed in blue (or has been 
since the twelfth century). She wears cloaks that are 
spun with the blueness of heaven: precious lapis lazuli. 
When writing about Francisco de Zurbarán’s The Virgin 
of Mercy Las Cuevas (c.1644-55), Carol Mavor gives 
sound and rhythm to the colour, as she describes 
experiencing the painting aurally. “Along with the 
monks” of the painting, she claims, “we can hear the 
blue.”7 Blue throbs then, like the heartbeat of a foetus 
growing inside the mother. I wonder if motherhood is 
blue: the colour not so much inside the fucking as the 
colour before and after it.   

In Kate Lyddon’s Bluebeard (2017), a background of 
midnight blue falls down the canvas like Madonna-
blue silk. Sweeping marks of a lighter blue move and 
pulsate, to form unsettling suggestions of bodies in 
circular motion: a bearded, big-nosed man, straight from 
Charles Perrault’s eponymous fairytale; a vacant, open-
mouthed hysteric with no eyes; a goblin-like creature 
leering forward. Three heads transform into the body 
of a woman with drooping flesh and a bulging stomach. 
In this radical reimagining of a pregnant Madonna, the 
violence of Perrault’s fairytale casts a dark shadow 
over the expected narrative that spells the nurturing, 
connecting forces of motherhood. Just as blue is 
contradictory, a metaphor for both sadness and joy; in 
Lyddon’s work, the maternal body feels the edges of 
love and anxiety. 

Indeed, in Strange Loop (2019) (which like Bluebeard 
comprises oil, acrylic and collage), the viewer 
encounters two reflecting figures, one fleshed blue, 
caring for her small child; the other fleshed bright 
pink, feeding it while pregnant. Lyddon captures the 
emotional complexities of care and mothering in these 
works, as an ominous grey creature winds its way 
around them. Maasalu also draws the duplicitousness of 
blue in Waiting Waiting I (2019), as a lone, female figure 
lying supine on the ground, is washed through with 
blue’s loss, but her heart beats red: “Eros as a sweetness 
made out of absence and pain.”8 Much like Lyddon’s 
female grotesques, Maasalu’s bodies throb physically 
and emotionally, conflicted by desire and suffering. In 
the fleshed-out colour field of the large oil painting, The 
Leopard (2019), a violent, hungry animal devours the 
transparent pink meat of a woman. She is left headless – 
her heart wounded by a lily, the same colour as her skin. 

From the physical to the emotional, the throbbing 
urgency of Lyddon and Maasalu’s figurative works point 
towards the modes of labour that have so traditionally 
defined women’s experience; how capitalism has forced 
women into reproductive or affective capacities, putting 
them in a precarious relation to waged labour. This is 
the ‘work’ that has been marginalised, made invisible, 
cloaked in silence: the work of care and love. It can be 
difficult, painful. But it can also be joyful.

On-off. On-off. On-off. Feel it throb. 
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Любовь (как и красный цвет) – это страсть, радость, 
ярость и насилие. Кэти Акер писала в книге «Моя 
мать: демонология» следующее:

Я влюблена в красный цвет. Мои мечты 
окрашены в красный. Мои ночные кошмары 
основаны на красном цвете. Красный – это 
цвет страсти, радости. Красный – это цвет всех 
путешествий внутри себя, цвет скрытой плоти, 
глубин и тайников бессознательного. Кроме 
этого, красный – цвет ярости и насилия.5 

Любопытно, окрашены ли мечты Маасалу, когда 
она рисует. В акварели 2019 года “Я думала ты меня 
подведешь”, безликая женщина бросает руки и 
запрокидывает голову назад, искажая все свое тело в 
жесте шокирующей покорности. Безголовая фигура, 
выстланная жжено-оранжевым и горчично-желтым, 
хватается за вишнево-красный торс, который 
каскадом падает, исчезает, из темно-красного в 
бледно-розовые волны, как грохочущий водопад, 
как женщина, потерявшаяся, погружающаяся в свое 
мазохистское желание. Она падает. Две изогнутые 
линии обозначают ее грудь: нагую и хрупкую. Но 
хрупкость этого красного тела, агрессия, с которой 
она проявляет себя, очень сильна; она проникает 
внутрь, заставляя по-другому думать о сложности 
женского желания, как и Кэти Акер. Точно так же в 
картине «Я знаю, что ты дерьмо в постели, так что 
отвали!» (2019), безликая женщина с волосами 
длины Рапунцель приседает на четвереньках, 
повернувшись спиной по-собачьи, в противоречивом 
жесте желания и агрессии. Свободные мазки кисти 
Маасалу создают красный силуэт, уступая место 
пронзительному виду того, насколько близко кости 
этой фигуры находятся к ее коже: пустота плоти.

Сталкиваясь с красными и интуитивными 
представлениями Маасалу о сексе и эмоциях, 
вспоминается Мэгги Нельсон, когда она размышляет 
о том, что «внутри сношения есть цвет, но это не 
синий…»6 … Он красный?

Мадонна всегда окутана синим (или была, начиная  
с XII века). Она носит накидки, сотканные из 
голубизны небес: драгоценный лазурит. Когда пишут 
о работе Франсиско де Сурбарана «Мадонна де  
лас Куэвас» (ок. 1644-1655), Кэрол Мавор добавляет 
цвету звук и ритм, который описывает восприятие 
картины на слух. Oна утверждает: «Наряду с 
изображёнными монахами, мы можем услышать 
синий цвет»7. Значит, синева пульсирует, как 
сердцебиение плода, растущего внутри матери. 
Интересно, голубое ли материнство: цвет не столько 
внутри сношения, сколько до и после него.

В работе Кейт Лиддон «Синяя Борода» (2017), фон 
полуночного синего цвета падает на холст, словно 
синий шелк Мадонны. Размашистые мазки более 
светлого синего цвета движутся и пульсируют, 
образуя тревожные предположения о телах в 
круговом движении: бородатый, большеносый 
человек, прямо из одноименной сказки Шарля 
Перро; пустой, с открытым ртом истерик без глаз; 
гоблиноподобное существо, ухмыляющееся перед 
нами. Три головы превращаются в тело женщины 

с обвисшей плотью и выпирающим животом. В 
этом радикальном переосмыслении беременной 
Мадонны, насилие сказки Перро бросает темную тень 
на ожидаемое повествование, которое заклинает 
воспитывающие, соединяющие силы материнства. 
Точно так же, как синий цвет противоречив, 
метафора для печали и радости; в работе Лиддон 
материнское тело чувствует грани любви и тревоги.

Действительно, в работе «Странный круговорот» 
(2019) (которая, как и «Синяя Борода», выполнена 
маслом, акрилом и в технике коллажа) зритель 
сталкивается с двумя отражающимися фигурами, 
одна из которых голубая, заботящаяся о своем 
маленьком ребенке; другая  – ярко-розовая, 
кормящая его во время беременности. В этих работах 
Лиддон затрагивает эмоциональные сложности 
заботы и материнства, в то время как зловещее серое 
существо вьется вокруг них. Маасалу также рисует 
двуличность синего в «Ожидании ожидания I» (2019), 
поскольку распростертая на земле одинокая женская 
фигура омывается потерей синего, но ее сердце 
бьется красным: «Эрос как сладость, сделанная из 
отсутствия и боли8». Подобно женским гротескам 
Лиддон, тела Маасалу пульсируют физически и 
эмоционально, обуянные противоречием желания 
и страдания. В плотном цветовом поле большой 
картины маслом «Леопард» (2019) изображается, как 
жестокое, голодное животное пожирает прозрачное 
розовое мясо женщины. Она осталась без головы –  
ее сердце ранено лилией, того же цвета, что и ее кожа.

От физического к эмоциональному, пульсирующая 
актуальность образных работ Лиддон и Маасалу 
указывает на формы труда, которые так традиционно 
определяли опыт женщин; как капитализм вынудил 
женщин рожать и страдать, поставив их в шаткое 
положение по отношению к оплачиваемому труду. 
Это «работа», которая была маргинализирована, 
стала невидимой, скрытой и замалчиваемой: 
работа по уходу и любви. Это может быть трудно, 
болезненно. Но это может быть и радостно.

Вкл-Выкл. Вкл-Выкл. Вкл-Выкл. Почувствуй 
пульсацию.
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ПОЧУВСТВУЙ ЕГО ПУЛЬСАЦИЮ 
Элис Батлер

Ведь никто даже толком не знает, что такое цвет, 
где он находится и существует ли он вообще. 
(Может ли он умереть? Есть ли у него сердце?)  
— Мэгги Нельсон, «Васильки»1 

Глагол пульсировать происходит из сердца, этого 
полого мышечного органа (коробки), который 
прокачивает кровь через тело, сокращаясь и 
расширяясь. Ни один другой орган не дышит 
метафорой с такой же интенсивностью. Точно так 
же, как сердце расширяется с каждым вдохом, 
расширяется и слово, означающее расширение. 
Сердце – это доброта, мужество, честность, эмоции 
и любовь. Но это также и объект, который пульсирует, 
как кровь, бегущая по нашим артериям и венам. 
Биться – это пульсировать кислородом или кровью, 
регулярно и ритмично, выбивая звук из темноты тела. 

Однажды утихнув, это биение может никогда не 
зазвучать вновь. Пульсировать – это еще и глагол, 
который мы используем для описания того, как тело 
на самом деле чувствует боль. Как пишет Элейн 
Скарри в своей книге «Тела в боли», пульсация 
предполагает ощущение ритмического включения-
выключения – что «одним из когерентных аспектов 
переживания боли является это “временное 
измерение”»2 

По этой причине пульсация характеризуется 
отношением ко времени – подобно живописи, 
рисунку и коллажу, цветовому спектру и 
радужному зонту, подобно объектам, наложенным 
на холсты Кейт Лиддон, художницы из Лондона. 
Цветовой спектр пульсирует материальностью и 
темпоральностью живописи. 

В карнавальной «Истории любви» (2012) четыре 
цветовых спектра вращаются с акриловыми 
вкраплениями красного, зеленого, розового, желтого 
и синего, разрезанными на сегменты и окруженными 
пульсирующими фиолетовыми мазками кисти. Фон 
пульсирует кроваво-красным в работе «Мужайся» 
(2013), большие участки плоского цвета напоминают 
внутреннее пространство (возможно, балетную 
студию, как предлагает балетный станок в правой 
части композиции), где танцует чудовищная, 
гротескная женская фигура-розовой пузырящейся 
плоти, угрожающей взорваться. Из ее стиснутых, 
окровавленных зубов появляется поросячье 
мультяшное лицо, а на его верхушке лежит полоска 
детских обоев, изображающая радугу.

В фигуративной живописи, рисунках и скульптурах 
Кейт Лиддон, а также живущей в Лондоне эстонской 
художницы Ангелы Маасалу пульсирующие тела – 
бьющаяся, изменчивая, трансформирующаяся плоть, 
испытывающая физическую или эмоциональную 
боль, порой даже любовь (в ее сложных крайностях) 
– занимают пульсирующую материальность 
цветового спектра. Обе художницы также создают 
черно-белые карандашные рисунки, в которых 

используются сюрреалистические, извращенные и 
эмоциональные подходы к форме.

Тела у Лиддон выпячиваются, кровоточат, 
перемещаются, просачиваются и пускают слюни. 
Их жалкая плоть, наполненная сплошным синим, 
розовым и зеленым, беспокойна, активна и 
всепоглощающа – так, что тела встречаются с 
другими телами и образуют новые формы, например, 
появившаяся в 2017 году (преимущественно в 
синем) работа «Смазанная галлюциногенная 
метла». Подразумевается сказочный нарратив: от 
ведьминского названия до рогатого фиолетового 
монстра, изрыгающего дым на выступающую 
массу частей тела. Как и в картине «Мужайся» с 
фрагментом обоев с плюшевым мишкой, эта работа 
Лиддон искажает и делает странными границы между 
детством и взрослой жизнью. В обеих картинах 
она работает в ярких розовых и голубых тонах – 
опухшие, обвисшие, беременные тела, принося 
темные, извращенные черты материнства в эти 
детские, сказочные миры. При этом Лиддон освещает 
аффективные сложности до- и послеродового 
опыта и непреодолимую силу материнского 
тела, перекликаясь с аргументом Мэри Руссо из 
«Женского гротеска»3. Опираясь на бахтинское 
прочтение гротеска в «керченских терракотовых 
фигурах дряхлых, беременных ведьм», Руссо 
развивает эти регрессивные идеи по феминистским 
линиям – как смех этих ведьм, их изобилие, их 
буйная незавершенность представляет угрозу 
господствующей системе. Восхитительно уродливые 
беременные тела у Лиддон также разрушают 
привычные идеалы женственности и красоты.

В то время как тела, которые населяют пространство 
картин и рисунков Ангелы Маасалу, имеют более 
колючee, более скуднoе качество, цвет также 
определяет повествовательную или эмоциональную 
интенсивность работы, которая мощно 
переосмысливает фрагменты автобиографического 
опыта. «Сердце», поскольку оно связано с желанием, 
унижением, уязвимостью и потерей, становится, так 
сказать, органом работы, пульсирующей машиной 
визуального перевода. Когда скелетоподобная, 
обнаженная женская фигура (анорексичный гротеск 
для гиганта Лиддон), лежащая в неудобной открытой 
позе на огромной устричной раковине в работе 
«Выплюни это и всоси. Венера», (2019), Маасалу 
разрушает коды женственности, впитанные в 
гладую, нетронутую плоть Венеры Боттичелли. Кожа 
изображаемого Маасалу тела – ветчинно-розовая, 
открытая и сырая. С зашитым животом и видимой 
грудной клеткой она переносит скрытые субстанции 
ее внутренностей на поверхность ее плоти, 
материализует ее публичное «я», как капли крови 
падают на внутренности ее паха: от захватывающего 
малинового огня, который извергается из ее 
пульсирующего, разбитого сердца, до темно-
красной пещеры ее вульвы. Кричащая, она открывает 
свой напомаженный рот, чтобы показать черную 
дыру. Эта интимная, жестокая работа затрагивает 
острые, эмоциональные углы соприкосновения 
любви и ненависти, которые Энн Карсон признает в 
«Горьковато-сладком Эросе» как центральные для 
эротических желаний.4 



See oli lihtne savist valmistatud autoportree, 
millest tundsin, et seda tuleb kuidagi edasi 
töödelda. Asetasin kuju ümmargusele 
pöördplatvormile, et rõhutada selle 
kohmakust, ja lisasin talle punase nina, et 
teda veelgi rohkem alavääristada. Tegin selle 
autoportree ajal, kui alanduse ja häbi teemad 
saatsid mind püsiva varjuna, mida üritasin 
siis pöörata millekski humoorikaks, et suuta 
neile vastu seista.

This was originally a straight forward 
self-portrait in clay, which I felt needed 
pushing further in some way. I put it on a 
display turntable to push its awkwardness 
to its limit and the red nose just to degrade 
it a bit more. It was made at a time where 
humiliation and embarrassment had felt 
like the dominant themes in my life and was 
an attempt at turning these themes into 
something humorous, in a way, to confront 
them head on.

Это был весьма незатейливый 
автопортрет в глине. Я просто чувствовала 
необходимость поработать над ним 
ещё. Я поставила его на вращающийся 
диск, чтобы довести его неуклюжесть до 
предела, и добавила красный нос, чтобы 
еще больше подчеркнуть его безобразие. 
Автопортрет был создан в то время, когда 
в моей жизни преобладала тема унижения 
и стыда, и стал попыткой обратить эти 
темы в некое комичное противостояние.

AUTOPORTREE (ALANDATUD)
SELF-PORTRAIT (HUMILIATED)
АВТОПОРТРЕТ (УНИЖЕННАЯ)

Glasuuritud keraamika, kangas, sünteetilised juuksed
Glazed ceramic, fabric,synthetic hair
Глазурованная керамика, ткань, синтетические волосы
2011

2015 tegin paberil tööde sarja „Kurb 
elulugu õnneliku lisaga“. Hoolimata 
pealkirjast, ei osutanud kujutatu otseselt 
minu enda elukäigule. Siiski peegeldas 
see tõsiasja, et olles väikese lapse ema, 
imbus lasteraamatute ja -lugude maailm 
kõigesse, mida tol ajal tegin. Leidsin 
vana juturaamatu ja lõikasin sellest välja 
peategelase (printsessi), keda kasutasin 
korduva karakterina. Niisama toimisin vana 
naisega (kuri võõrasema) ja lasin neil siis 
luua omi katkenud narratiive segiläbi muude 
motiividega. 

In 2015 I made a series of works on paper 
called ‘Sad Autobiogrpahy, with Happy 
Appendix’. While called an ‘autobiography’, 
the imagery didn’t refer directly to my own 
life. However at the time having a young 
child, the world of childrens books and 
stories was permeating everything I did. I 
found an old story book and took the main 
protagonist (a princess) and cut her from the 
pages to use her as a repeated character as 
well as an old lady (wicked stepmother) and 
let these create their own broken narratives 
when combined with other motifs. 

В 2015 году я создала серию работ на 
бумаге, которую назвала: «Грустная 
автобиография со счастливым 
дополнением». Несмотря на название, 
созданный образ не являлся отсылкой 
к моей собственной жизни. Однако, 
поскольку в то время я была молодой 
мамой, мир детских книг и историй 
проникал во всё, что я делала. Я нашла 
старую книгу сказок и взяла оттуда образ 
главной героини (принцессу), вырезала 
ее со страниц книги, чтобы использовать 
ее как повторяющийся персонаж – так 
же, как и старую женщину (злую мачеху). 
Затем я позволила им создавать свои 
собственные сломанные нарративы в 
сочетании с другими мотивами. 

KATE LYDDON

KATE LYDDON

SAD AUTOBIOGRAPHY
KURB AUTOBIOGRAAFIA
ГРУСТНАЯ АВТОБИОГРАФИЯ

Pliiats ja kollaaž paberil
Pencil and collage on paper
Карандаш и коллаж на бумаге
2015

SAD AUTOBIOGRAPHY
KURB AUTOBIOGRAAFIA
ГРУСТНАЯ АВТОБИОГРАФИЯ

Pliiats, värvipliiats ja kollaaž paberil
Pencil, coloured pencil and collage on paper
Карандаш, цветной карандаш и коллаж на бумаге
2015



Olen alati mõelnud, et need portreed ei 
kujuta kedagi reaalselt eksisteerivat, vaid 
on tekkinud ja kasvanud iseenesest. Vahel 
ilmutasid nad end lilledest, kaussidest, 
lusikatest või kraanidest tehtud joonistustes 
ja visandites ning teisenesid väljamõeldud 
peaks või büstiks.

Imagined portraits have been an on-going 
project since I began making ‘Our Lady`; I 
thought of them as lost passengers from 
the Ghost Ship. Always imagined, they don’t 
represent anyone real, but have appeared 
and grown organically. Sometimes emerging 
from observational drawings of objects such 
as flowers, bowls, spoons or taps and merge 
into an invented head or bust.

Воображаемые портреты стали 
постоянным проектом с тех пор, как я 
приступила к работе над скульптурой 
«Мадонна». Всегда выдуманные, они не 
представляют никого реального, но всегда 
росли и появлялись органично. Иногда 
они появляются на основе рисунков, 
сделанных при наблюдении за такими 
объектами, как цветы, миски, ложки 
или краны, которые потом сливаются в 
придуманную голову или бюст.

KATE LYDDON KATE LYDDON

PORTREE (LOTENDAV)
PORTRAIT (SAGGING)
ПОРТРЕТ (ПРОВИСАЮЩИЙ)

Õli ja kollaaž hessiani džuudil
Oil and collage on jute hessian
Масло и коллаж на джуте гессиан
2019

PORTREE (VERIPUNANE)
PORTRAIT (BLOOD-RED)
ПОРТРЕТ (КРОВАВО-КРАСНЫЙ)

Õli ja kollaaž linasel riidel
Oil and collage on linen
Масло и коллаж на льне
2016

PORTREE (HAIGLANE)
PORTRAIT (SICKISH)
ПОРТРЕТ (ТОШНОТВОРНЫЙ)

Õli, akrüül ja kollaaž lõuendil
Oil, acrylic and collage on canvas
Масло, акрил и коллаж на холсте 
2016



ANGELA MAASALU

ANGELA MAASALU Nende ees pidevalt alandlikult 
kummardamisest moodustus mu seljale 
küür. Mõne aja pärast asetasid nad mu 
tagumikule küünlajala, mida ma siis edaspidi 
hoolikalt tasakaalus hoidma pidin.

Nad ütlesid, et see on nende žest 
avaldamaks austust mu kuulekusele ja 
lojaalsusele. Sest iial ei kuulnud nad mind 
kaebamas või kurtmas! Ah jaa! Ükskord see 
siiski juhtus! Hale kiunatus, lühike, vaevu 
kuuldav karje, mis hiljem lihtsalt minu 
rumaluseks naerdi. Ma olen tõepoolest väga 
rumal!

Kui me seisime üksteise kõrval, heitsid 
küünlad neile pidevat valgust, ja kuigi ma 
nende nägusid vaevu näha võisin, teadsin 
ma, kui imeline ja ilus see välja nägi!

Minu lõpmatu imetlus tüütas neid vahel ja 
siis me läksime mõneks ajaks lahku ning 
kõndisime omi teid. Ma kondasin päevi üksi 
läbi pimedate koridoride, küünlad sumedalt 
valgustamas mind ümbritsevaid musti seinu 
ja kuldseid põrandaid. Siiski tundus, et 
küünalde valgus on tõeliselt kaunis vaid neile 
langedes! Tõtt öelda oli mul neil üksildastel 
päevadel raske üldse millestki sotti saada ...

Suur oli mu rõõm neid taas kohates! 
Loomulikult vaikisin ma maha oma rumala 
igatsuse, kannatuse ja sihitu rändamise.

Ei tea, kas see küünlajalg ka kunagi maha 
kukub?

I formed a hunch on my back – as a result of 
permanent bowing. And then shortly after 
they made me balance a candelabra on 
my arse too! They said it was an honorary 
gesture – as I was so truly great at pleasing 
them and not a single complaint had slipped 
over my lips. 

Oh no – it did once! But it was a feeble 
shriek, a short cry that later got passed as 
silly hasty mood. Of course! I am being silly 
so very often. 

The candles shined a permanent light on 
them, when we stood next to each other; 
and in my mind, although I could barely see it 
anymore myself, it really was so beautiful! 

My eternal admiration must’ve bored them 
time to time. And then for a while we had 
to go our separate ways; alone I wandered 
down the dark halls, candles dimly lighting 
what was ahead of me – black walls and a 
golden floor. The light however only seemed 
beautiful on them... In fact it was very hard 
to make sense of any shapes or forms or 
thoughts at all on those lonely journeys! 

When I saw them again, I obviously didn’t 
want to bring up how I had aimlessly 
wandered and suffered in the meantime. So 
on a lot of those occasions I said nothing 
at all... and my silence of course led to the 
repetition of the same circle of events. 

Will the candelabra ever drop down,  
I wonder. 

У меня на спине вырос горб от постоянных 
поклонов. А вскоре после этого они 
поставили мне еще и канделябр на 
задницу! Они сказали, что это знак отличия, 
поскольку я так славно угождала им, и ни 
разу жалоба не слетела с губ моих.

Хотя, нет – однажды я не сдержалась! Но 
это был жалкий стон, короткий всхлип, 
который приняли за проявления глупой 
нервозности. Конечно, ведь я так часто 
веду себя глупо!

Когда мы стояли рядом, свечи обливали 
их ровным светом, и мне представлялось 
(хотя я уже почти совсем не видела), что 
это всё так прекрасно!

Наверное, их иногда утомляло мое 
постоянное восхищение. И тогда, 
ненадолго, наши пути расходились: я 
бродила одна по темным залам, а свечи 
тускло светили прямо передо мной 
на черные стены и золотой пол. Этот 
свет казался прекрасным, только когда 
освещал их… Собственно, в этих одиноких 
блужданиях было очень трудно различить 
что-то в тенях, формах или мыслях!

Увидев их снова, я, конечно, не хотела 
рассказывать о своих одиноких и 
бесцельных блужданиях и страданиях. 
Поэтому чаще всего я молчала… и мое 
молчание, естественно, запускало новый 
круг тех же событий.

Интересно, этот канделябр когда-нибудь 
грохнется?

KUMMARDA!
TAKE A BOW!
ПОКЛОНИСЬ!
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Nägin õudusunenägu, mis oli järgmine: 
Huw, mu päriselu tuttav, tuli hilisõhtul minu 
juurde. Minu pahameeleks oli ta purjus ja 
vajus esikusse magama. Möödusid päevad ja 
nädalad, ja mul ei tulnud pähegi, et peaksin 
ta seisundit kontrollima. Kordi astusin 
temast üle majast sisse ja välja käies. Mind 
hakkas tüütama tema ikka-veel-kohalolek, 
ja ma katsin ta riietega. Aja jooksul need 
kuhjusid ja muutusid inimkeha sarnaseks 
rulliks. Vedasin selle välja ja mind haaras jube 
lämbumistunne, kui eemaldasin mantlite ja 
polüetüleeni kihid juba lagunevalt laibalt. 
Kui majja tagasi läksin, taipasin äkki, et see 
olin mina, kes ta mõrvas. Pöördusin ringi, 
et näha, kuidas Huw’i keha tõusis trotslikult 
istuma, liha mädanemas, lagunev nahk 
ripakil. Ta näis teadvat, et on surnud. Ta 
kõndis väljakutsuvalt tänavat pidi ja naabrid 
aknal vahtisid talle õudusega järele. Inimesed 
tänaval ahmisid õhku ja sosistasid: „Seal 
läheb lagunev Huw! Pidal!“
Nägemus kõdunevast inimfiguurist, kes 
kõnnib lagunemist trotsides, jäi mind 
painama. Ma pidin seda maalima. Olemuselt 
makaaber, hakkas see nägemus lõuendile 
kantuna oma elu elama. Muutus vähem 
lihavaks ja rohkem pidulikuks, vähem 
painajalilkuks, rohkem unenäoliseks.

I had a nightmare, which went like this; 
Huw, a real-life acquaintance, had come to 
my house late at night, drunk, and to my 
irritation, fell asleep in my hallway. Days and 
weeks passed; I hadn’t thought to check he 
was ok, stepping over him a few times on 
my way in and out of the house. It annoyed 
me that he was still there, so I covered him 
over with some coats. Over time the coats 
had piled up and become what looked like 
a kind of corpse-shaped ‘roll’. I dragged it 
outside and had a terrible, sinking feeling as 
I unravelled layers of coats and polythene to 
reveal a decomposing corpse. Stepping back 
inside my house it hit me that I had in effect, 
murdered him. I turned around to see Huw’s 
body sit up defiantly, skin and putrid flesh 
hanging; flapping all around him, he seemed 
to know that he was dead. He marched down 
the street defiantly, neighbours staring 
aghast through their windows. People in the 
street were gasping and whispering ‘there 
goes Putrid Huw’; ‘Lepper!’.
The vision of the rotting figure marching in 
defiance against decay stayed with me, and 
I had to paint it. But while it had its roots in 
something macabre, as it was translated 
onto the canvas it took on a life of its own. It 
became less ‘gross’ and more celebratory; 
less of a nightmare and more of a dream. 

Мне приснился кошмар со следующим 
сюжетом: Хью, мой реальный знакомый 
(который действовал мне на нервы), 
пришел глубокой ночью ко мне домой 
пьяный и уснул у меня в коридоре. 
Проходили дни и недели, а я и не думала 
проверить, всё ли с ним в порядке, 
перешагивая через него по несколько 
раз на дню, приходя домой и выходя из 
дома. Меня начало раздражать то, что 
он до сих пор лежит там, и я накрыла 
его несколькими пальто. Со временем 
они образовали кучу и превратились в 
нечто, напоминающее «рулон» в форме 
трупа человека. Я вытащила этот «рулон» 
на улицу и когда начала разматывать 
слои, пришла в ужас, обнаружив 
разлагающийся труп. Вернувшись обратно 
в дом, я с ужасом поняла, что я убила 
его. Я обернулась и увидела, что тело Хью 
сидит в дерзкой позе, его кожа гниет, а 
плоть свисает кусками. Похоже, он знал, 
что мертв. Он демонстративно зашагал 
по улице, а ошеломленные соседи с 
ужасом смотрели из окон. Люди на улицах 
дышали с трудом и перешептывались: 
«Там идет гнилой Хью!», «Прокаженный!»
Образ гниющей фигуры, идущей вопреки 
своему разложению, преследовал меня, и 
мне пришлось нарисовать его. Когда этот 
образ был переведено на холст, он стал 
иметь свою собственную жизнь. Несмотря 
на свою жуткую сущность, он начал жить 
своей собственной жизнью после того, как 
я нарисовала его на холсте. Он стал менее 
«грубым» и более праздничным; менее 
кошмарным и больше похожим на сон.  

ROISKUV HUW
PUTRID HUW
ГНИЛОЙ ХЬЮ

Akrüül, õli, kollaž lõuendil
Oil, acrylic and collage on canvas
Акрил, масло, коллаж на холсте
2017
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Tegin selle skulptuuri, kui mu tütar oli 
kolmene ja ma toitsin teda ikka veel rinnaga. 
Pidin taluma rohket kriitikat „vanema beebi“ 
tissitamise pärast, sest Ühendkuningriigis 
polnud üle aasta rinnaga toitmine 
kuigivõrd levinud. Et tunda end vähegi 
enesekindlamana, hakkasin käima imetavate 
emade kohtumistel. Olin magamatusest 
kurnatud, tajusin teravalt, millise kiirusega 
vananeb mu keha, kuidas mu elu on 
pühendatud vaid lapse elus hoidmisele ja 
kaitsmisele. Hakkasin nägema lusikaid ja 
kausse, suid ja rindasid kõikjal, kuhu ma ka 
vaatasin. Niisugune oli olukord, millesse 
kõnealune skulptuur sündis. Mõtlesin sellele 
kui inimese varju (kummituslaev?) või 
tühjaks pigistatud emalaeva peale.

I made this sculpture when my daughter 
was 3, and was still breastfeeding. In the 
UK natural-term breastfeeding is not widely 
accepted and I was experiencing a lot of 
criticism for continuing to feed an older 
child. I started going to La Leche League 
meetings to try and give myself more 
confidence but was feeling attacked from 
all sides. Meanwhile I was feeling exhausted 
from lack of sleep and had an acute sense 
that my body was rapidly aging, and life felt 
like it was solely about keeping this young 
child alive and safe, I started seeing spoons 
and bowls, mouths and breasts wherever I 
looked. This is what this sculpture started 
out as. I thought of it as a kind of ghost of a 
person (ghost ship?) or a worn-out mother-
ship.

Я сделала эту скульптуру, когда моей 
дочери было три года. Тогда я хотела 
прекратить грудное вскармливание, но это 
оказалось невозможно сделать, поскольку 
вызывало сильнейшую панику у моей 
дочери. Я начала ходить на собрания Ла 
Лече Лиги, чтобы попытаться чувствовать 
себя более уверенной в том, что я «всё 
еще» кормлю грудью «выросшего» 
ребенка. В то время я испытала много 
критики по этому поводу, поскольку 
в Великобритании не было принято 
кормить ребенка грудью после года. Я 
чувствовала себя совершенно измученной 
от недосыпа и остро чувствовала, что 
мое тело стремительно стареет, а смысл 
собственной жизни казалось, заключается 
лишь в том, чтобы поддерживать жизнь 
этого маленького ребенка. В то время 
мне повсюду, куда бы я ни посмотрела, 
мерещились ложки и тарелки, рты 
и груди. Именно так начиналась эта 
скульптура. Я думала об этом как о некоем 
призраке человека (корабль-призрак?) 
или как об «изношенном-материнском-
судне».

MEIE EMA, ÕNNELIKU MAHASAAMISE JA ROHKE (HAPU) PIIMA ANDJA
OUR LADY OF HAPPY DELIVERY AND PLENTIFUL MILK (SOUR)
МАДОННА УСПЕШНЫХ РОД И В ОБИЛИИ ДАЮЩАЯ МОЛОКО [КИСЛОЕ],

Mixed materials
Segamaterjalid
Cмешанные материалы
2017 KATE LYDDON
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Garderoobi hobuprints on väga rafineeritud, 
elegantne ja tundlik olend. Teda ümbritseva 
üleni kullast garderoobi seinad kaitsevad 
teda võimalike sissetungijate või iga 
sorti muude probleemide eest. Riidehoiu 
peidetud nurgatagused aitavad varjata 
emotsionaalsest haavatavusest tekkinud 
arme, kui need kujunema peaksid. Nõnda ta 
seal siis elab oma ehk veidi igavat, ent igati 
rahumeelset elu.

Juhtub aga, et garderoobi prints huvitub 
välismaailmast, siis on teda tabav kriis 
vältimatu. Iga kord kui ta ukse avab, üritab 
keegi sellest läbi murda ja tungida tema 
kuldsesse kuningriiki! Ükskõik kuidas ta ka 
ei püüa selgitada oma kavatsusi lihtsast 
pilguheitmisest ja väikesest jalutuskäigust, 
kostab tema jutt kurtidele kõrvadele.
Taktituist sissetungijaist jagu saanud, vajab 
garderoobi prints mõneks ajaks üksindust 
ühes oma kuningriigi hämaraist nurkadest.

Wardrobe horse prince is a very refined, 
elegant and sensitive specimen. The walls 
of his – entirely golden – wardrobe protect 
him against all sorts of possible intruders or 
problems, and all its hidden corners offer a 
place to conceal the emotional aftermath 
contents, should such events nevertheless 
occur. There he lives perhaps a somewhat 
dull, but very peaceful life. 

However, time to time even the wardrobe 
prince gets curious about the outside world 
– and this is when the crisis hits him. Every 
time he gleefully opens the door, someone 
tries to simply push through the door to his 
golden kingdom at once! And whichever 
way he tries to explain his actual motives for 
simply wanting  to have a look around and 
go for a stroll without unexpected guests, 
seems to fall on deaf ears. After managing 
to get rid of the rude invaders, the wardrobe 
prince needs to seek solitude in one of the 
dark corners for a little while again.

Конь-принц из шкафа – исключительно 
утонченный, элегантный и чувствительный 
экземпляр. Стенки его (полностью 
золотого) шкафа защищают принца от 
любых нежелательных встреч и проблем, 
а в потайных уголках так удобно прятать 
шрамы эмоциональной ранимости, если 
они появляются. Так он и ведет там свою 
немного скучную, но вполне мирную 
жизнь.

И всё же порой Конь-принц из шкафа 
интересуется внешним миром (обычно, 
если его задевает кризис). Каждый раз, 
как только принц радостно открывает 
дверь, кто-нибудь сразу пытается 
проникнуть в его золотое царство! И как 
бы принц ни пытался объяснить, что он 
всего-то хотел осмотреться и прогуляться 
без незваных гостей, его, похоже, не 
слышат. Избавившись, наконец, от наглых 
пришельцев, Конь-принц из шкафа 
нуждается в отдыхе и вновь скрывается в 
уединенном темном углу своего шкафа.

GARDEROOBI HOBUPRINTS
WARDROBE HORSE PRINCE
КОНЬ-ПРИНЦ ИЗ ШКАФA 

Akvarell paberil
Watercolour on paper
Aкварель на бумаге



Sina räpane verd nuttev hoor! On 
kuulutatud, et sa pead jääma igavesse 
üksindusse lihaaias, on kuulutatud, et miski 
ei suuda sind puhtaks pesta. Kuniks su 
verised pisarad kuivavad ja kuniks sul pole 
enam ühtegi soovi, istud sa kärbudes oma 
üksiku mäe tipus. Neitsi.

See töö lähtub kristliku kunsti kesksest 
teemast, mis oli eriti levinud keskajal ja 
renessansi ajal. Traditsiooniliselt käsitleb 
see peaingel Gabrieli kuulutust pühale neitsi 
Maarjale ja ütleb, et too saab käima peale 
ning Jeesuse emaks. Mina tahtsin näidata 
kõnealust kaunist ja puhast stseeni millegi 
groteskse ja äärmuseni vastupidisena: 
puhtuse ja siira armastuse puudumisena, 
kehade ühekordselt tarbitavusena. Liilia – 
neitsi Maarja süütuse sümbol – on torgatud 
tema rinnast läbi, tema iseennast häbenev 
pale on kaetud looriga, tema silmad nutavad 
veriseid pisaraid. Tekkinud olukord ei ole 
tema valiku või valikute tulemus, keha 
vananedes pole see enam ihaldatav ja on 
kaotanud turuväärtuse. Tema omaniku süda 
on muutunud kibedaks.

You dirty whore- crying out blood! 
Announced is to you you shall forever be 
alone in the meat garden and nothing shall 
wash you clean. Till your bloody tears dry 
and you no longer have wishes of ones own, 
your body shrivelling. Perching on top of 
your solitary mountain – the Virgin.

This work is loosely based on a key topic in 
Christian art – particularly popular during 
Middle Ages and renaissance. Traditionally 
It’s depicting the celebration of the 
announcement by the archangel Gabriel to 
blessed Virgin Mary that she would conceive 
and become the mother of Jesus. In my 
case I wanted to take this very beautiful 
and pure scene and turn into something 
grotesque – an extreme opposite. The 
lack of purity, sincerity or love, our bodies 
being consumed and disposable. White lily 
– a symbol of Virgin Mary’s purity – stuck 
through her chest, her face is covered with 
a veil, because she has become ashamed 
of herself, and she’s crying bloody tears. 
She is not in this situation by her choice 
– or choices rather- but it’s consequently 
happened with her body becoming less 
desirable and loosing its market value as well 
as her heart becoming very bitter.

Ты, грязная шлюха, умоешься кровавыми 
слезами! Истинно говорю тебе, что 
пребудешь одна в плотском саду и 
ничто не отмоет тебя дочиста. Доколе 
твои кровавые слезы не иссякнут, и не 
закончатся желания твои, и не покроется 
морщинами тело твое, пребудешь на 
своей одинокой горе, Дева.

Эта работа отдаленно связана с одной из 
ключевых тем христианского искусства, 
особенно популярной в Средние века 
и в эпоху Возрождения. Традиционно 
так изображается Благовещение, когда 
архангел Гавриил объявляет Деве Марии, 
что она забеременеет и станет матерью 
Иисуса. Я же хотела взять эту прекрасную 
и чистую историю и превратить ее в 
гротеск, в полную противоположность. 
Здесь нет чистоты, искренности и 
любви, нашими телами пользуются и 
выбрасывают их. Белая лилия (символ 
чистоты Девы Марии) воткнута ей в грудь, 
ее лицо закрыто вуалью, потому что ей 
стыдно, и она плачет кровавыми слезами. 
Вся эта ситуация – не ее выбор (я бы даже 
сказала, решения), но постепенно так 
получилось, что ее тело становится всё 
менее желанным, теряет свою рыночную 
ценность, а в ее сердце копится горечь.

KUULUTUS
ANNUNCIATION
БЛАГОВЕЩЕНИЕ 
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Küll proovis ta kõiki oma auke uuesti ja 
uuesti täita. Mõtete ja unistusega, vedelike 
ja tahkete ainetega, sõrmede ja munnidega.
Tema sisemus korises, hingamine oli kiire ja 
veri tormas kehast läbi, loputades pea liig 
kiiresti tühjaks. Ja munnid ei jäänud kunagi 
liiga kauaks. Siis ehitas ta kindluse, mis oli 
määratud samuti igaveseks tühjaks jääma, 
oma kõhu peale ja lamas niiviisi, olles 
loobunud lootmast.

See töö on minu joonistusplokist, mida ma 
kasutan enamasti suurematele maalidele 
kavandeid tehes, ja tihtipeale saavad neist 
kavandeist iseseisvad teosed. Pliiatsist 
enam kasutan ma tindipliiatsit, sest see 
on mul alati käepärast ja tundub kuidagi 
“kiiremana”. Kui mul tekib idee, siis on see 
vaja kohe paberile panna, muidu ta tuleb ja 
läheb sama kiiresti jälle minema.

She tried to fill all her holes up again and 
again. With thoughts and hopes, liquids 
and solids, fingers and dicks. But her guts 
groaned, breathing rapidly – the blood 
washed everything out from her brain too 
fast and the dicks never stuck around long 
enough either. Then she built a castle on 
her belly – which too shall remain empty for 
forever – and lay there, no longer waiting to 
be fulfilled.

This one is from my sketchbook, which I 
sometimes use for developing ideas for 
larger paintings. Although often those 
sketches become independent works. I use 
pen a lot rather than a pencil, because I feel 
it’s somehow quicker and if I have an idea for 
a drawing I usually have to do it quickly, or 
else the thought (initial emotion for it) drifts 
away again. 

Она снова и снова пыталась заполнить 
все свои отверстия. Мыслями и 
надеждами, жидкостями и твердыми 
телами, пальцами и членами. Но ее чрево 
стонало, задыхаясь, кровь слишком 
быстро промывала ее мозги, а члены 
никогда не оставались достаточно долго. 
Тогда она построила замок на своем 
животе (который тоже навсегда обречен 
оставаться пустым) и легла там, больше 
не надеясь, что ее наполнят.

Это из моего блокнота, в котором я 
иногда делаю наброски для больших 
картин. Порой эти наброски становятся 
самостоятельными работами. Я 
предпочитаю работать ручкой, а не 
карандашом, мне кажется, что так 
быстрее, ведь если мне приходит в 
голову идея рисунка, мне нужно ее 
быстро зарисовать, иначе эта мысль (или 
вызвавшая ее эмоция) снова уплывет.

KOLME KANALI ÜHENDUSE NURJUMINE
THREE HOLE CHANNEL FAILURE
ОТКАЗ ТРЁХКАНАЛЬНОГО СОЕДИНЕНИЯ
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Esialgsel kujul sai see maal lõpetatud aastal 
2009, siis oli see kuidagi selgem ja sisukam 
oma peaaegu karikatuurse baleriinikehaga. 
Järgnevad neli aastat pöördusin selle 
juurde ikka ja jälle tagasi, ja nii sai töö üsna 
mitmekihiline. Alustasin, kui lähenesin 
kolmekümnele, ja avastasin tagasi vaadates, 
et on asju, mida ma tõenäoliselt iial ei hakka 
tegema – baleriini elukutse oli üks neist – ja 
siis ma maalisin järjepanu mitu baleriinipilti. 
Figuur sel maalil oli kuidagi pateetiline, aga 
töö edasi arenedes muutus ta justnagu oma 
mitmemõttelisuse pühitsuseks, asetudes 
kuhugi mehe, naise, lapse ja täiskasvanu 
vahele. Sel ajal kui lõpetasin, see oli aastal 
2013, hakkasin märkama aina vähem 
jutustavat lugu ja aina rohkem formaalset 
enesekehtestamist: materjalikeskset 
mitmekihilisust, mis moodustus maalilistest 
ja kollaažilikest elementidest.

This painting was originally finished in 
2009, where it had a bit more clarity and a 
more contained, almost cartoonish ballerina 
body. I then kept returning to it over the 
following four years, so it has many layers. 
It began when I was approaching 30 and 
was starting to look back and realising the 
things I would probably never do- I would 
never become a dancer; I was making a 
lot of ballerina paintings. The figure in this 
painting had a sense of the pathetic about 
it, but also as the painting progressed it 
became more a celebration of its ambiguity 
sitting between male, female, child, adult. By 
the time it was complete, in 2013, I started to 
see less of a narrative, and saw it more as a 
formal celebration of its own many-layered, 
painterly and collaged materials.

В своем первоначальном виде эта картина 
была закончена в 2009 году. Тогда она 
была немного более понятной и более 
содержательной в почти карикатурном 
воплощении балерины. Затем на 
протяжении последующих четырех лет я 
то и дело возвращалась к этой картине, 
так что у нее много слоев. Работу над 
картиной я начала в преддверии своего 
тридцатилетия, и, оглядываясь назад, 
я осознала, что есть вещи, которые я, 
вероятно, не совершу никогда. Например, 
я никогда уже не стану танцовщицей. 
Тогда я написала много картин балерин. 
Изображенная на этой картине фигура 
выглядела немного патетично, однако 
по мере работы она становилась всё 
более двусмысленной, находящейся 
где-то на грани между мужчиной и 
женщиной, ребенком и взрослым. Ко 
времени окончания работы над ней, в 
2013 году, я стала видеть в ней всё меньше 
нарратива и больше воспринимать ее 
как формальное самоутверждение 
из многослойных, живописных и 
коллажированных элементов.

OLE MEHEKS!
MAN UP!
МУЖАЙСЯ!

Akrüül, õli, kollaž ja tušš lõuendil
Acrylic, oil, collage and ink on canvas
Акрил, масло, коллаж и тушь на холсте
2013

Courtesy of Zabludowicz collection,  London
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ANGELA MAASALU (s 1990) on 
õppinud Tartu Ülikoolis maalikunsti ja 
kunstiajalugu ning seejärel lõpetanud Eesti 
Kunstiakadeemias maali magistrantuuri 
(2015). 2013 sügissemestril suundus 
Maasalu ennast täiendama Inglismaale UAL 
Central Saint Martins ülikooli ning on sellest 
ajast peale elanud ja töötanud peamiselt 
Londonis. 

Biograafia osas on mul tavaliselt alati 
tahtmine või isegi komme erinevaid 
eluetappe kuidagi üksteisest lahti lõigata 
ja ära unustada. Tartu aastatele tagasi 
vaadates on selles muidugi palju nostalgiat, 
aga peale selle ( ja inimsuhete selle sees) 
mulle praktilises – ja võib olla siis kui nii 
peab ütlema – hariduslikus mõttes sellest 
praeguse praktika suhtes on raske paralleele 
tuua. 

Ma ei ütleks, et CSM õudselt rabas Eesti 
haridusega võrreldes, pigem on rohkem 
mõjutanud ikkagi see uue keskkonna 
kogemus. Mulle kohutavalt meeldis siin 
ainult üks aine “technologies of romance” 
mida andis Paul O’Kane.

Selleni mis mu teemadeks praegu, tulin ma 
osaliselt magistri lõputööga ja nüüdseks 
on see oluliselt edasi arenenud. Mu tahan 
neid üsna argiseid ja banaalseid või kurbi 
või roppe asju, mis mu olemist mōjutavad,  
kuidagi sümbolistlikumas ja poetilises 
võtmes kujutada, nii et  neist saab ka kellegi  
“teise” – ja mitte lihtsalt minu lugu.

www.angelamaasalu.com

ANGELA MAASALU (born 1990) has 
graduated her BA from Tartu University’s 
painting department (fine art and art 
history) and MA from Estonian academy of 
arts (2015). In 2013 she moved to London 
and studied at UAL Central saint Martins 
college. Since then she has been living and 
working in London UK. 

In terms of reflecting back on my past and 
studies , I always tend to separate things  
and times in life – also somewhat forget –  
wether consciously or unconsciously. 
Thinking back on years spent in Tartu there’s 
certain amount of nostalgia associated with 
that (especially relationships and friends) 
– however practically and educationally I 
wouldn’t say I could draw parallels with my 
current practice.

CSM (Central Saint Martins, London) 
wasn’t particularly mind blowing either in 
comparison with art education in Estonia, 
I think what mainly influenced me was just 
the pure experience of a new environment. 
There was one course  I really loved and I 
guess gave me an initial platform to develop 
the ideas and practice now was called 
“tecnologies of romance” taught by Paul 
o’Kane.

I came to the themes I’m working with now 
partly during my MA degree show project, 
and by now it has all developed quite a bit. 
My idea was how to depict all those rather 
banal or sad or even dirty topics, that affect 
my ‘being’, in more symbolistic and poetic 
way. So it becomes something ‘other’ – and 
not just my story. Over the past couple of 
years I have moved back to using human 
figure a lot (whereas after graduating I 
tried to avoid that for a while) and also used 
dreams, memories and my family stories as a 
resource for my work.

www.angelamaasalu.com

АНГЕЛА МААСАЛУ (род. 1990) получила 
степень бакалавра искусств на отделении 
живописи Тартуского университета 
(искусство и история искусства) и 
степень магистра искусств в Эстонской 
Художественной Академий (2015).
В 2013 году она переехала в Лондон 
и училась по программе Erasmus в 
Центральном колледже искусства и 
дизайна имени Святого Мартина. С тех 
пор она живет и работает в Лондоне.

Оглядываясь назад, на прошедшие 
годы и свою учебу, и размышляя о них, 
я всегда стараюсь разделять события 
и время жизни, иногда что-то забывая, 
сознательно или подсознательно. 
Вспоминая о проведенных в Тарту годах, 
я испытываю ностальгию, в основном, по 
друзьям и личным отношениям, однако 
с точки зрения практической жизни 
и образования я вряд ли могу сейчас 
провести параллель с что делаю сейчас.

Kолледж искусства и дизайна в Лондоне 
не дал мне что-то принципиально нового 
по сравнению с обучением искусству в 
Эстонии. Я думаю, что в основном на меня 
повлияла смена обстановки, ощущение 
новой жизненной среды. Мне особенно 
нравился один курс – «технологии 
романтики», который вел Поль о’Кейн, и, 
наверное, именно он дал мне толчок для 
развития тех идей и техник, которыми я 
занимаюсь.

Темы, с которыми я сейчас работаю, 
частично появились в моей жизни, когда я 
работала над своей дипломной выставкой 
на степень магистра искусств, но сейчас 
они получили довольно сильное развитие. 
Моя основная мысль – изложить все эти 
банальные, грустные и даже грязные 
темы, влияющие на мое «бытие», в более 
символичной и поэтичной форме. Так они 
становятся «чем-то другим», а не просто 
моей историей. В последние годы я снова 
начала активно использовать фигуру 
человека (после колледжа я какое-то 
время старалась с ней не работать), а 
также мечты, воспоминания и истории 
своей семьи. 

www.angelamaasalu.com

KATE LYDDON (s 1979 Brightonis, UK), 
õppis Chelsea College of Fine Arts´ Londonis 
(MA kaunite kunstide alal 2006); The 
Royal University of Fine Arts´ Stockholmis 
(kraadijärgne diplom 2003–2005) ja 
Canterbury Christ Church University, Kentis 
(BA maal ja graafika 1998–2001). 

Ma alustasin maalija ja trükigraafikuna kui 
lõpetasin Canterbury Christ Church College  
kunstiosakonna, väikese  kooli, mis oli 
tugevasti kaldu akadeemilise maali poole. 
Suurem osa mu tööst moodustasid sel ajal 
modellist lähtuvad ofordid, maalid, kollaažid 
ja joonistused. Kraadiõpe Stockholmis 
ja magistriaasta Chelseas (2003–2006) 
juhtisid mu modellist eemale, leidlikumaks 
inimese käsitlemisel. Selle kõrval tegin 
ma jätkuvalt natuuristuudiumist lähtuvaid 
joonistusi.

Aja möödudes muutusid mu prioriteedid ja 
arvan, et ma kaotasin intensiivse huvi teiste 
inimeste vastu välises mõttes, ja pöördusin 
rohkem sissepoole. Elust sai ellujäämine 
füüsilises tähenduses, mitte ainult minu, vaid 
ka kellegi teise elushoidmine ja ülalpidamine. 
Niiviisi lendaski kogu sotsiaalne värk aknast 
välja.

See, mis ajaga muutunud pole, on mind ja 
mu tööd toitev huvi igatsorti eluliste asjade 
vastu, seepärast püüan mitte lahutada 
mõtlemist tööst mõtlemisest elu üle. 

www.katelyddon.com 

KATE LYDDON (b. 1979, Brighton, UK)   
studied at Chelsea College of Fine Arts, 
London (MA Fine Art 2006); The Royal 
University of Fine Arts, Stockholm 
(Postgraduate Diploma 2003–2005); and 
Canterbury Christ Church University, Kent 
(BA Painting and Printmaking 1998–2001). 

I started out as a painter/printmaker 
finishing my degree in 2001 at Canterbury 
Christ Church College Art Department, a 
small college with a lean towards academic 
painting. The majority of my work at that 
point was etching/painting/collage/drawing 
very much revolving around the figure, often 
taking its starting point in the life room 
(life model), until I went to Stockholm for a 
postgrad study program (2003–2005) and 
then did my MA at Chelsea (2006), during 
this period I moved away from the model and 
began being more inventive with the human 
form, still making observational life drawing 
on the side.

As time has gone on and my priorities have 
changed, I guess I’ve lost the intensity of 
interest in other people in the external sense 
and have moved to a more inward-looking 
perspective. Life became about survival 
in a physical sense (not just my own, but 
also, keeping someone else alive, sustaining 
them) so all the social stuff went out the 
window. 

One thing that has not really changed over 
time is that all sorts of things interest me 
and inform my work and I try not to really 
separate thinking about work, from thinking 
about life.

www.katelyddon.com

КЕЙТ ЛИДДОН (род. 1979, Брайтон, 
Великобритания) училась в Лондонском 
Колледже искусств Челси (магистр 
искусств, 2006 г.), в Королевском 
университете искусств в Стокгольме 
(диплом об окончании аспирантуры, 
2003–2005) и в Кентерберийском 
университете Крайст Чёрч, Кент (бакалавр 
рисования и печати, 1998–2001 гг.). 

Я начала как художник и художник-
гравёр, окончив в 2001 году факультет 
искусств в Кентерберийском 
университете Крайст Чёрч, небольшом 
колледже с уклоном в академический 
рисунок. В то время темой большинства 
моих работ (гравюр, живописи, коллажей 
и рисунков) была фигура человека, 
чаще всего реальная – тело модели 
или натурщика. Потом я поехала в 
аспирантуру в Стокгольм (2003–2005) 
и получила степень магистра искусств 
в Челси (2006). В этот период я стала 
отходить от реальной модели и более 
творчески находчиво работать с фигурой 
человека, но не отказалась от зарисовок с 
натуры.
Время шло, и мои приоритеты менялись. 
Я думаю, что именно тогда я потеряла 
интерес к другим людям во внешнем 
смысле и начала всматриваться вглубь. 
Я была занята физическим выживанием, 
не только собственным, но и поддержкой 
других, удержанием их в жизни, так 
что все социальные вопросы оказались 
неважны.

Но одно осталось неизменным: у меня по-
прежнему очень много разных интересов, 
которые питают мою работу, и еще я 
стараюсь не отделять мысли о работе от 
мыслей о жизни.

www.katelyddon.com
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